14.08. 2013

Zuhause werden Wände aufgerissen, Steigleitungen verlegt und grobschlächtige Handwerker schlagspachteln, fugbohren, stemmschleifen oder was auch immer Metzger tun und der Schlachter grobes Handwerk ist. Wir sommerfrischen derweil in einer Ausweichwohntoilette mit Kochnische, die von Schwester Ratched aus einem Katalog für offene Wohngruppen in Irrenanstalten eingerichtet wurde. Alles ist von abwischbar hässlicher Funktionalität, in der Luft liegen Rauch, Streit und Depression der Vormieter und kaum ist nachts das Licht aus, werde ich von Schwärmen heißhungriger Mücken bewusstlos gestochen. Tagsüber verstecken sich die Biester unter der aufgeplatzten Beschichtung der Schrottmöbel und ich mich im Café. Neben mir sitzt ein Pullunder, der Tabletten einnimmt und sich am Telefon mit „Hallihallo“ meldet. Sein Hund heißt Schnakenbär. Vielleicht habe ich mich aber nur verhört oder Halluzinationen setzen ein. Eins ist sicher: Das ist der Vormieter. Garantiert.